"Ainsi le tason va sa vie, toujours en mouvement, mais parfois imperceptible. Capable de vitesse, mais ferme aussi dans la lenteur. En fait jamais immobile.
C'est ce que la racaille dynamique n'a jamais pu comprendre."

C'est ce que j'écrivais il y a deux jours, en commentant le film suisse . Un peu plus tard, je me suis couché (ce n'était pas de très bonne heure, mais l'imprimé est mon somnifère) et je me suis remis dans ce vieux bouquin acheté à la Foire du Livre d'Angles sur l'Anglin : L'ancolie, de Jean-Loup Trassard (paru en 75 chez Gallimard, dans l'excellente collection Le Chemin). Jean-Loup Trassard, né en 1933, qui vit en Mayenne, dit de lui-même qu'il est un "écrivain de l'agriculture". Ce qui ne veut pas dire écrivain régionaliste, loin de là, et son style, son traitement narratif, la liberté qu'il prend parfois avec la syntaxe et la ponctuation ont de quoi déconcerter plus d'un encarté à la FNSEA. Bref, j'entrai dans l'un de ses courts récits, Nos murs hourdés de terre, et voici ce que je lisais :

"Dans les prairies, de grandes ombelles aux herbes sèches reliées par des fils d'araignée forment des îles, entre lesquelles disparaissent nos vaches.
On brûle des épines et sous les fumées le soleil est pâle. Ceux qui finissent de serrer leurs patates commencent à nettoyer la terre, à barbeyer les haies, en vue de charruer. Que les semailles soient faites vers la Toussaint. Le mouvement ne peut cesser, lourd, parfois très lent."

Le mouvement ne peut cesser, lourd, parfois très lent : je ne vous fais pas de dessin, ça confirmait bien  ce que j'avais écrit quelques minutes plus tôt. Ah, bon sang, me suis-je dit, je fais du bon boulot comme intérimaire, les autres devraient être contents de moi.

A part ça, regardé Nagui à midi, le champion est un prof  de maths de Gujan-Mestras (ville présidentielle, dois-je le rappeler). Bizarre, le Président a-t-il commencé à déployer sa cinquième colonne ? Vise-t-il à terme la présidence du PS (avouez que ce serait un joli coup qui mettrait un terme à la combinazione qui règne là depuis trop longtemps) ?
Arcachon sera-t-elle le Chicago français ? Sarko ferait bien de se méfier.

On avait presque fini par croire que c'était foutu cette fois, qu'elle s'en était allée pour de bon, sa tête qu'avait jamais été bien bonne, deux jours qu'elle était restée sans parler, les yeux dans le vague de l'âme, qui seraient restés fixés pour l'éternité sur son bol de Ricoré si on n'avait pas débarrassé la table, et c'est vrai que là, il avait été inquiet le Constant, et il avait commencé à penser à l'après, à sa solitude d'après, et puis il avait quand même fait venir le toubib, pas celui qui vient d'habitude parce qu'il pouvait pas, c'est qu'ils travaillent en équipe maintenant les toubibs et ils se déplacent plus comme avant de toute façon, enfin cet autre toubib était venu, pas très causant mais  il avait vite vu que c'était un problème de médicaments, qu'elle en avait pris trop d'un coup, c'était pas volontaire, oh non, jamais elle avait parlé d'en finir, pas le genre non, simplement elle avait dû oublier qu'elle avait déjà pris sa dose une demi-heure avant, petit problème de mémoire fraîche, ça l'avait plongé dans le coaltar, mais le coeur était encore pas trop mauvais, elle avait donc tenu et puis elle est ressortie du trou, lentement, très lentement, et  on a compris qu'elle avait remis le pied sur la berge quand elle a asticoté la femme de ménage qui vient chez eux deux fois par semaine faire les sols et la poussière, qu'elle arrête donc de sortir dans le jardin pour faire la causette avec son mari, qu'on la payait pas pour ça, bon sang de bois.

Elle avait toujours été jalouse, le Constant pouvait pas aller au bourg sans qu'elle lui jette les gros yeux noirs, dame c'est qu'au café il pouvait rencontrer ses amours de jeunesse, la Louise et la Germaine, toutes deux retraitées, veuves et pas contre siroter un petit verre de Suze en parlant du temps qui passe, alors il était obligé de lui demander si elle voulait venir avec lui, et souvent elle n'en avait aucun désir mais elle enfilait l'imperméable beige et  montait en bougonnant dans la Peugeot, aussi quand il avait envie de descendre au bistrot il n'en soufflait mot, mais, une fois sur place, s'épouvantait de ce que quelqu'un pouvait bien lui rapporter l'avoir vu prendre un gorgeon chez la Paulette, et c'était la catastrophe pour une semaine, enfin maintenant le bistrot, dernier commerce du village, avait fermé, c'était de l'histoire ancienne.

Son frère, qui habitait un hameau voisin, était mort l'an dernier d'un cancer foudroyant, mais, depuis l'enterrement, il n'avait pu retourner chez sa belle-soeur : ses soixante-dix printemps désormais célibataires en faisaient une proie trop tentante.

Le commentateur Kaka (pseudonyme qui n'abusera pas bien sûr les fidèles de ce blog) m'écrit ceci : Précision: on marche dans les crottes de lapins et on glisse sur les merdes de poules. Autrement dit à moins de lui administrer régulièrement du lactéol, la poule ne crotte pas,elle chie.
Merci, Kaka pour cette utile précision.
Cependant, l'expression crotte de poule est bel et bien employée. J'en ai trouvé un bel exemple sur le web : A Limoges, il existait une auberge dite de la crotte de poule.


Merveilleux, n'est-ce pas ?
Dire que si je n'avais pas parlé de crotte de poule, je serai resté ignorant de cette pièce d'anthologie.
Mon inculture musicale recule décidément à grand pas.

Je viens de terminer le livre d'un anglais, écrit en français. Ce n'est pas si courant. Bien sûr, inversement, il y a beaucoup de français qui écrivent en anglais, essentiellement les chercheurs, les scientifiques, qui n'ont pas vraiment le choix d'ailleurs. Dans le cas que je présente, ce n'est pas un scientifique (aucune nécessité encore une fois pour un scientifique british de transférer le fruit de son labeur dans la langue de Voltaire et de Proust (ces deux-là pris au hasard, j'eusse pu prendre Houellebecq et Henri-Lévy mais quelque chose d'inexplicable me retient)), non, ce n'est pas un scientifique, je répète (je me suis un peu attardé dans ma double parenthèse précédente), mais un professeur de littérature et surtout un poète. Et des poètes qui écrivent aussi bien en français qu'en anglais, ça ne pullule pas dans les rues de Cambridge et d'Issoudun.
Son nom est Michael Edwards, et le livre dont je parle est un essai intitulé De l'émerveillement.
L'émerveillement qui est le commencement de la philosophie (c'est dit déjà dans Platon et Aristote), et l'une des raisons d'être de la littérature.
L'émerveillement qu'il montre à l'oeuvre dans Shakespeare, Corneille, Jaccottet, Dickens, Wordsworth... mais aussi dans la peinture (avec Vermeer) et dans la musique avec Bach et ThomasTallis.
Je suis relativement ignare dans l'art musical, et j'ai à peu près renoncé ces dernières années (c'est regrettable, j'en conviens) à combler cette inculture, aussi le nom de Tallis pour moi était inconnu.
Il se trouve que Michael Edwards a assisté à la première reprise moderne d'une de ses oeuvres, après que la partition a été redécouverte dans une bibliothèque londonienne en 1960. La même année, ce concert eut lieu à Cambridge, sous la direction de David Willcocks. Spem in alium, l'oeuvre en question, est un motet à quarante voix, réparties en huit choeurs. Du grand art, semble-t-il, (je ne saurais en juger, mais les pages vibrantes qu'Edwards consacre à cette performance qu'il entendit  alors qu'il était encore jeune homme ne laissent guère de doute).
Pour ceusses comme moi qui découvrent, voici une petite vidéo pour se faire une idée :