La fiction brève du dimanche : Il avait regardé dans le judas

13.05.2007

Il avait regardé dans le judas : pas de doute, ce ne pouvait être que des Témoins de Jéhovah. Il en avait refoulé des dizaines tout au long de sa vie, plus ou moins sèchement, plutôt plus que moins d'ailleurs - il en avait même menacé d'un coup de chevrotine, un jour de rage de dents. Mais aujourd'hui, voilà, Arlette, depuis la semaine dernière, n' était plus qu'une ombre dansant dans les souvenirs, quelques lettres dorées sur un marbre de cimetière, et il ne savait au juste pourquoi, son ancienne animosité avait disparu. Il les fit entrer et les dirigea vers la cuisine. Les pria de s'asseoir, descendit à la cave chercher une bouteille de Fitou. Ce qui lui prit dix bonnes minutes, car l'escalier de béton était raide et son genou le faisait à nouveau souffrir. Ils attendaient sagement, s'étant contentés d'étaler les brochures où des tigres patelins se laissaient caresser par des petites filles blondes aux joues fraîches. Ils refusèrent le Fitou mais consentirent à un verre d'eau. Du robinet, je n'ai que ça, dit-il. Ils burent comme des petits oiseaux : il était visible qu'ils étaient pressés de prendre la parole. Mais il débouchait le Fitou avec un tire-bouchon en cep de vigne et le plop couvrit la voix du grand qui évoquait la venue du Royaume. Sentez-moi ces arômes de violette, leur dit-il, en faisant rouler sous leurs narines le rubis sombre du liquide. C'est la Syrah, précisa-t-il. Le shiste, le parfum de la garrigue. Bon, mais le Royaume... hasarda le petit gros, qui semblait débuter dans le métier. Peine perdue, leur hôte n'écoutait pas, il avait dans les oreilles le chant des cigales et le rire d'Arlette lors d'une nuit de camping sauvage en 56 dans les Corbières. Il leur sortit l'album photo, qui était perché au sommet d'une armoire (il fallut l'escabeau et donc redescendre à la cave). Et puis ce n'était pas le bon, le bon était au grenier. Quand il revint avec le précieux album recouvert de papier kraft, le grand et le petit gros n'étaient plus là. Ils avaient juste laissé une liasse de brochures.

Il en tapissa le fond du panier grillagé où il mettait les carottes pour les lapins.