La fiction brève du dimanche : Un peu bourru

07.09.2008

- Regarde, elle est là !
Il m'a tendu les jumelles et j'ai vu la mésange qui picorait le petit sac de graisse.
- Je l'attache, sinon les merles me le foutent par terre. Les merles, ça n'aime pas manger perché.
Il avait construit trois petites maisons en bois pour les oiseaux. En châtaignier, presque aussi solide que du chêne. Nichoirs qu'il avait placés dans les arbres, dans le grand cèdre du parc et deux vieux poiriers presque centenaires.
- Je les ai posées avant l'hiver. Il faut qu'elles prennent l'habitude avant même les grands froids.
Lui qui aimait tant chasser autrefois, tirer la perdrix et la bécasse, la grive et le canard sauvage veillait donc maintenant au confort des mésanges, au bien-être des piafs et des loriots.
- Les loriots, je sais pas, j'en ai pas encore vu, mais je désespère pas.
Il ouvre sa vaste main, me montre les graines de tournesol qu'elle contient.
- Tu vois, la mésange, elle mange pas l'écorce, seulement l'amande. Les moineaux, eux, y bouffent l'écorce.
Mon quart de l'armée était vide, il s'en est aperçu, et avant de dire ouf, il avait déjà refait les niveaux. Il a bien vu aussi que je grimaçais.
- Oui, je sais, il est un peu bourru, mais il se bonifie, tu verrras dans trois mois.
A ce rythme-là, je n'étais plus très sûr qu'il lui en reste dans trois mois, mais je n'ai rien dit.
- L'hiver, je mettrai le poêle en route et personne pour m'emmerder. Enfin, toi, tu viens quand tu veux bien sûr.
La vieille caravane Sterckeman, c'était son poste d'observation. Après vingt-cinq années de Royan, elle avait atterri là, près du compost, au fond du jardin. Il en avait agrandi la fenêtre pour avoir une vue panoramique.
- Bon, ben je vais te laisser...
- T'as le feu aux fesses ? Le litre est même pas fini...
Et il l'a benné dans mon quart, que j'avais heureusement pas vidé.
- T'es toujours pressé, toi, mon cadet...
Il a trinqué. Le bruit du fer-blanc qui s'entrechoque, ça a sa poésie aussi, j'ai pensé pour me consoler.